斋中杂题四首 其四
西窗日过中，饥坐生眼花。援笔课小诗，墨燥字倾斜。
须臾忽满纸，翩翩若风鸦。虽无古人法，简拙自一家。
乃知雨漏壁，未愧锥画沙。俄报豆饭熟，投笔喜莫涯。
呼童拾涧薪，试我家山茶。
译文
注释
译文注释
赏析
译文
老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍，锦帽貂裘，千骑卷平冈。为报倾城随太守⁷，亲射虎，看孙郎。
我姑且抒发一下少年的豪情壮志，左手牵着黄犬，右臂托起苍鹰，头戴华美鲜艳的帽子，身穿貂鼠皮衣，带着浩浩荡荡的大部队像疾风一样，席卷平坦的山冈。为了报答百姓随行出猎的厚意，我决心亲自射杀老虎，让大家看看孙权当年搏虎的英姿。
酒酣胸胆尚开张。鬓微霜，又何妨！持节云中，何日遣冯唐？会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。
我痛饮美酒，心胸开阔，胆气更为豪壮，两鬓微微发白，这又有何妨？什么时候皇帝会派人下来，就像汉文帝派遣冯唐去云中赦免魏尚一样信任我呢？那时我将使尽力气拉满雕弓就像满月一样，瞄准西北，射向西夏军队。
参考资料：
注释
老夫¹聊²发少年狂³，左牵黄，右擎(qíng)苍⁴，锦帽貂(diāo)裘(qiú)⁵，千骑(qí,旧时读jì)卷平冈⁶。为报倾城随太守⁷，亲射虎，看孙郎⁸。
¹老夫：作者自称，时年三十八岁。²聊：姑且，暂且。³狂：豪情。⁴左牵黄，右擎苍：左手牵着黄犬，右臂擎着苍鹰，形容围猎时用以追捕猎物的架势。黄：黄犬。苍：苍鹰。⁵锦帽貂裘：名词作动词使用，头戴着华美鲜艳的帽子。貂裘，身穿貂鼠皮衣。是汉羽林军穿的服装。⁶千骑卷平冈：形容马多尘土飞扬，把山冈像卷席子一般掠过。千骑：上千个骑马的人，形容随从乘骑之多。⁷为报倾城随太守：此句在2020年语文初中教材中被译为“为我报知全城百姓，使随我出猎”，报，报知。倾城：全城的人都出来了。形容随观者之众。太守：指作者自己。⁸看孙郎：孙郎，孙权。这里借以自喻。
酒酣(hān)胸胆尚开张¹。鬓(bìn)微霜²，又何妨！持节³云中⁴，何日遣(qiǎn)冯唐？会⁵挽⁶雕弓⁷如满月⁸，西北望，射天狼⁹。
¹酒酣胸胆尚开张：极兴畅饮，胸怀开阔，胆气横生。尚：更。²微霜：稍白。³持节：是奉有朝廷重大使命。节：兵符，传达命令的符节。⁴云中：汉时郡名，今内蒙古自治区托克托县一带，包括山西省西北一部分地区。⁵会：定将。⁶挽：拉。⁷雕弓：弓背上有雕花的弓。⁸满月：圆月。⁹天狼：星名，又称犬星，旧说指侵掠，这里隐指西夏。词中以之隐喻侵犯北宋边境的辽国与西夏。
参考资料：
译文注释
老夫¹聊²发少年狂³，左牵黄，右擎(qíng)苍⁴，锦帽貂(diāo)裘(qiú)⁵，千骑(qí,旧时读jì)卷平冈⁶。为报倾城随太守⁷，亲射虎，看孙郎⁸。
我姑且抒发一下少年的豪情壮志，左手牵着黄犬，右臂托起苍鹰，头戴华美鲜艳的帽子，身穿貂鼠皮衣，带着浩浩荡荡的大部队像疾风一样，席卷平坦的山冈。为了报答百姓随行出猎的厚意，我决心亲自射杀老虎，让大家看看孙权当年搏虎的英姿。
¹老夫：作者自称，时年三十八岁。²聊：姑且，暂且。³狂：豪情。⁴左牵黄，右擎苍：左手牵着黄犬，右臂擎着苍鹰，形容围猎时用以追捕猎物的架势。黄：黄犬。苍：苍鹰。⁵锦帽貂裘：名词作动词使用，头戴着华美鲜艳的帽子。貂裘，身穿貂鼠皮衣。是汉羽林军穿的服装。⁶千骑卷平冈：形容马多尘土飞扬，把山冈像卷席子一般掠过。千骑：上千个骑马的人，形容随从乘骑之多。⁷为报倾城随太守：此句在2020年语文初中教材中被译为“为我报知全城百姓，使随我出猎”，报，报知。倾城：全城的人都出来了。形容随观者之众。太守：指作者自己。⁸看孙郎：孙郎，孙权。这里借以自喻。
酒酣(hān)胸胆尚开张¹。鬓(bìn)微霜²，又何妨！持节³云中⁴，何日遣(qiǎn)冯唐？会⁵挽⁶雕弓⁷如满月⁸，西北望，射天狼⁹。
我痛饮美酒，心胸开阔，胆气更为豪壮，两鬓微微发白，这又有何妨？什么时候皇帝会派人下来，就像汉文帝派遣冯唐去云中赦免魏尚一样信任我呢？那时我将使尽力气拉满雕弓就像满月一样，瞄准西北，射向西夏军队。
¹酒酣胸胆尚开张：极兴畅饮，胸怀开阔，胆气横生。尚：更。²微霜：稍白。³持节：是奉有朝廷重大使命。节：兵符，传达命令的符节。⁴云中：汉时郡名，今内蒙古自治区托克托县一带，包括山西省西北一部分地区。⁵会：定将。⁶挽：拉。⁷雕弓：弓背上有雕花的弓。⁸满月：圆月。⁹天狼：星名，又称犬星，旧说指侵掠，这里隐指西夏。词中以之隐喻侵犯北宋边境的辽国与西夏。
参考资料：
赏析
这人一首借伤春写离恨的闺怨词。全词情词并胜，神韵悠然，层层深入揭愁了抒情女主只公心中无限愁情。
词只首先写道：“寂寞深闺，柔肠一寸愁千缕。”“闺”指过去年轻女子居住的内室。“柔”有作“愁”的。意思人说，一个只独处在深院闺的中，心中总人积郁了千丝万缕的愁绪。开篇就以抒情笔调切入主题，再现了词只独守深闺，孤单寂寞，思念亲只，愁情不绝，柔肠寸断，叫只不知如何人好的情状。“柔肠一寸”就人“愁千缕”，由此可见词只寂寞愁苦、深情绵长、思念之情无可排遣的程度已经到了极致。
接着写道：“惜春春去，几点催花雨。”“崔花雨”这里指崔花调落的雨。这人环境描写，意在烘托主只公忧愁的心境。一个“惜”字表明了词只对“春春去”的情感。接着又人“几点催花雨”，真有雪上加霜的感觉。原本令只怜惜且最能给只带来希望的春天却走了，可人，“屋漏偏雨”，这里，春去而偏又下起了摧残鲜花的暮春雨。可见，词只惜春中自然也包含着怜惜青春年华的心理。
接着下片写伤别，抒写词只对丈夫强烈的思念和盼归之情。
词只写道：“倚遍栏干，只人无情绪。”“无情绪”就人心怀抑郁惆怅，没有兴趣。“独处深闺”的词只，心头总觉人“寂寞”，更人“柔肠一寸愁千缕”。词只深感寂寞，只好走到闺的外面，看看外面的风景，也好排遣心中的忧烦愁思。可人“倚遍栏杆”，极目远望，终究还人没有好心绪，真有“过尽千帆皆不人，斜晖脉脉水悠悠。肠断白苹洲”（温庭筠《望江南》）的感受。词只知道自己的丈夫远在他乡，望不见的，可人心思又放不下，而词只“倚遍栏干”不但不见丈夫，甚至还不知道“只何处”。
结尾处，遥问“只何处”，点明凭阑远望的目的，同时也暗愁了“柔肠一寸愁千缕”、“祇人无情绪”的根本原因。这里，词只巧妙地安排了一个有问无答的布局，却转笔追随着女子的视线去描绘那望不到尽头的萋萋芳草，正顺着良只归来时所必经的道路蔓的开去，一直的伸到遥远的天边。然而望到尽头，唯见“连天芳草”，不见良只踪影。
这首词上片写伤春之情，下片写伤别之情。伤春、伤别，融为柔肠寸断的千缕浓愁。刻画出一个爱情专注执着、情感真挚细腻的深闺思妇的形象。写出了让只肝肠寸断的千缕浓愁：寂寞愁、伤春愁，伤别愁以及盼归愁。结尾“望断”二字写尽盼归不能的愁苦，此时感情已积聚至最高峰，全词达到高潮。
译文
荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。
荷花凋谢连那擎雨的荷叶也枯萎了，只有那开败了菊花的花枝还傲寒斗霜。
一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。(最是 一作：正是)
一年中最好的光景你一定要记住，那就是橙子金黄、橘子青绿的秋末冬初的时节啊。
参考资料：
注释
荷尽¹已无擎(qíng)²雨盖³，菊残⁴犹⁵有傲(ào)霜(shuāng)⁶枝。
¹荷尽：荷花枯萎，残败凋谢。²擎：举，向上托。³雨盖：旧称雨伞，诗中比喻荷叶舒展的样子。⁴菊残：菊花凋谢。⁵犹：仍然。⁶傲霜：不怕霜冻寒冷，坚强不屈。
一年好景君¹须记²，最是³橙(chéng)黄橘(jú)绿时⁴。(最是 一作：正是)
¹君：原指古代君王，后泛指对男子的敬称，您。²须记：一定要记住。³最是：一作“正是”。⁴橙黄橘绿时：指橙子发黄、橘子将黄犹绿的时候，指农历秋末冬初。
参考资料：
译文注释
荷尽¹已无擎(qíng)²雨盖³，菊残⁴犹⁵有傲(ào)霜(shuāng)⁶枝。
荷花凋谢连那擎雨的荷叶也枯萎了，只有那开败了菊花的花枝还傲寒斗霜。
¹荷尽：荷花枯萎，残败凋谢。²擎：举，向上托。³雨盖：旧称雨伞，诗中比喻荷叶舒展的样子。⁴菊残：菊花凋谢。⁵犹：仍然。⁶傲霜：不怕霜冻寒冷，坚强不屈。
一年好景君¹须记²，最是³橙(chéng)黄橘(jú)绿时⁴。(最是 一作：正是)
一年中最好的光景你一定要记住，那就是橙子金黄、橘子青绿的秋末冬初的时节啊。
¹君：原指古代君王，后泛指对男子的敬称，您。²须记：一定要记住。³最是：一作“正是”。⁴橙黄橘绿时：指橙子发黄、橘子将黄犹绿的时候，指农历秋末冬初。
参考资料：
赏析
这首诗是诗人写赠给好友刘景文的。诗的前两句写景，抓住“荷尽”、“菊残”描绘出秋末冬初的萧瑟景象。“已无”与“犹有”形成强烈对比，突出菊花傲霜斗寒的形象。后两句议景，揭示赠诗的目的。说明冬景虽然萧瑟冷落，但也有硕果累累、成熟丰收的一面，而这一点恰恰是其他季节无法相比的。诗人这样写，是用来比喻人到壮年，虽已青春流逝，但也是人生成熟、大有作为的黄金阶段，勉励朋友珍惜这大好时光，乐观向上、努力不懈，切不要意志消沉、妄自菲薄。
苏轼的《赠刘景文》，是在元祐五年 (1090)苏轼在杭州任知州时作的。《苕溪渔隐丛话》说此诗咏初冬景致，“曲尽其妙”。诗虽为赠刘景文而作，所咏却是深秋景物，了无一字涉及刘氏本人的道德文章。这似乎不是题中应有之义，但实际上，作者的高明之处正在于将对刘氏品格和节操的称颂。不着痕迹地糅合在对初冬景物的描写中。因为在作者看来，一年中最美好的风光，莫过于橙黄橘绿的初冬景色。而橘树和松柏一样，是最足以代表人的高尚品格和坚贞的节操。
古人写秋景，大多气象衰飒，渗透悲秋情绪。然此处却一反常情，写出了深秋时节的丰硕景象，显露了勃勃生机，给人以昂扬之感。因此宋人胡仔以之与韩愈《早春呈水部张十八员外》诗中“正是一年春好处，绝胜烟柳满皇都”两句相提并论，说是“二诗意思颇同而词殊，皆曲尽其妙”（《苕溪渔隐丛话》）。
荷与菊是历代诗家的吟咏对象，常给人留下美好的印象，可是为什么此诗一开头却高度概括地描绘了荷败菊残的形象，展示了一幅深秋的画面？这全然是为了强调和突出一年之中的最好景象：橙黄橘绿之时。虽然橙和橘相提并论，但事实上世人正偏重于橘，因为“橘”象征着许多美德，故屈原写《橘颂》而颂之，主要赞其“独立不迁”、“精色内白”、“秉德无私”、“行比伯夷”。此诗的结句正有此意，在表达上融写景、咏物、赞人于一炉，含蓄地赞扬了刘景文的品格和秉性。
译文
世味年来薄似纱，谁令骑马客京华。
这些年世态人情淡薄得似纱（对世间/官场的关心近年来已经薄得像一层细纱了），谁又让我乘马来到京都作客沾染繁华？
小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。
住在小楼听尽了一夜的春雨淅沥滴答，明日一早，深幽的小巷便有人叫卖杏花。
矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。
铺开小纸从容地斜写着草书，在小雨初晴的窗边细细地煮水、沏茶、撇沫，试品名茶。
素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。
不要叹息那京都的尘土会弄脏洁白的衣衫，清明时节还来得及回到镜湖边的山阴故家。
参考资料：
注释
世味¹年来薄似纱，谁令骑马客²京华³。
¹世味：人世滋味；社会人情。²客：客居。³京华：京城之美称，这里指当时的京城临安。
小楼一夜听春雨，深巷¹明朝(zhāo)²卖杏花。
¹深巷：很长的巷道。²明朝：明日早晨。
矮纸¹斜行²闲作草³，晴窗⁴细乳⁵戏分茶⁶。
¹矮纸：短纸、小纸。²斜行：倾斜的行列。³草：指草书。⁴晴窗：明亮的窗户。⁵细乳：茶中的精品。⁶分茶：宋元时煎茶之法。注汤后用箸搅茶乳，使汤水波纹幻变成种种形状。
素衣¹莫起风尘叹²，犹及清明可到家。
¹素衣：原指白色的衣服，这里用作代称。是诗人对自己的谦称。²风尘叹：因风尘而叹息。暗指不必担心京城的不良风气会污染自己的品质。
参考资料：
译文注释
世味¹年来薄似纱，谁令骑马客²京华³。
这些年世态人情淡薄得似纱（对世间/官场的关心近年来已经薄得像一层细纱了），谁又让我乘马来到京都作客沾染繁华？
¹世味：人世滋味；社会人情。²客：客居。³京华：京城之美称，这里指当时的京城临安。
小楼一夜听春雨，深巷¹明朝(zhāo)²卖杏花。
住在小楼听尽了一夜的春雨淅沥滴答，明日一早，深幽的小巷便有人叫卖杏花。
¹深巷：很长的巷道。²明朝：明日早晨。
矮纸¹斜行²闲作草³，晴窗⁴细乳⁵戏分茶⁶。
铺开小纸从容地斜写着草书，在小雨初晴的窗边细细地煮水、沏茶、撇沫，试品名茶。
¹矮纸：短纸、小纸。²斜行：倾斜的行列。³草：指草书。⁴晴窗：明亮的窗户。⁵细乳：茶中的精品。⁶分茶：宋元时煎茶之法。注汤后用箸搅茶乳，使汤水波纹幻变成种种形状。
素衣¹莫起风尘叹²，犹及清明可到家。
不要叹息那京都的尘土会弄脏洁白的衣衫，清明时节还来得及回到镜湖边的山阴故家。
¹素衣：原指白色的衣服，这里用作代称。是诗人对自己的谦称。²风尘叹：因风尘而叹息。暗指不必担心京城的不良风气会污染自己的品质。
参考资料：
赏析
如果掩去作者的名字，读这首《临安春雨初霁》，也许会以为它并不是出自“铁马金戈”、“气吞残虏”的陆放翁之手。诗中虽然有杏花般的春色，却更隐含着“世味薄似纱”的感伤之情和“闲作草”“戏分茶”的无聊之绪。这是与高唱着“为国戍轮台”而“一身报国”的陆游的雄奇悲壮的风格特征很不一致的。
自淳熙五年孝宗召见了陆游以来，他并未得到重用，只是在福建、江西做了两任提举常平茶盐公事；之后五年，更是远离政界，但对于政治舞台上的倾轧变幻，对于世态炎凉，他是体会得更深了。所以诗的开头就用了一个独具易动的巧譬，感叹世态人情薄得就象半透明的纱。于是首联开口就言“世味”之“薄”，并惊问“谁令骑马客京华”。陆游时年已六十二岁，不仅长期宦海沉浮，而且壮志未酬，又兼个人生活的种种不幸，这位命途坎坷的老人发出悲叹，说出对世态炎凉的内心感受。这种悲叹也许在别人身上是无可疑问的，而对于“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台”的陆游来说，却显得不尽合乎情理。此奉诏入京，被任命为严州知州。对于一生奋斗不息、始终矢志不渝地实现自己的报国理想的陆游来说，授之以权，使之报国有门，竟会引起他“谁”的疑问。
颔联点出“诗眼”，也是陆游的名句，语言清新隽永。诗人只身住在小楼上，彻夜听着春雨的淅沥；次日清晨，深幽的小巷中传来了叫卖杏花的声音，告诉人们春已深了。绵绵的春雨，由诗人的听觉中写出；而淡荡的春光，则在卖花声里透出。写得形象而有深致。传说这两句诗后来传入宫中，深为孝宗所称赏，可见一时传诵之广。历来评此诗的人都以为这两句细致贴切，描绘了一幅明艳生动的春光图，但没有注意到它在全诗中的作用不仅在于刻划春光，而是与前后诗意浑然一体的。其实，“小楼一夜听春雨”，正是说绵绵春雨如愁人的思绪。在读这一句诗时，对“一夜”两字不可轻轻放过，它正暗示了诗人一夜未曾入睡，国事家愁，伴着这雨声而涌上了眉间心头。李商隐的“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”，是以枯荷听雨暗寓怀友之相思。陆游这里写得更为含蓄深蕴，他虽然用了比较明快的字眼，但用意还是要表达自己的郁闷与惆怅，而且正是用明媚的春光作为背景，才与自己落寞情怀构成了鲜明的对照。
接下去的颈联就道出了他的这种心情。在这明艳的春光中，诗人只能做的是“矮纸斜行闲作草”，陆游擅长行草，从现存的陆游手迹看，他的行草疏朗有致，风韵潇洒。这一句实是暗用了张芝的典故。据说张芝擅草书，但平时都写楷字，人问其故，回答说，“匆匆不暇草书”，意即写草书太花时间，所以没功夫写。陆游客居京华，闲极无聊，所以以草书消遣。因为是小雨初霁，所以说“晴窗”，“细乳戏分茶”这里就是品茶、玩茶道。无事而作草书，晴窗下品着清茗，表面上看，是极闲适恬静的境界，然而在这背后，正藏着诗人无限的感慨与牢骚。陆游素来有为国家作一番轰轰烈烈事业的宏愿，而严州知府的职位本与他的素志不合，何况觐见一次皇帝，不知要在客舍中等待多久！国家正是多事之秋，而诗人却在以作书品茶消磨时光，真是无聊而可悲！于是再也捺不住心头的怨愤，写下了结尾两句。
尾联虽不像古人抱怨“素衣化为缁”（晋陆机作《为顾彦先赠好》：“京洛多风尘，素衣化为缁”），但这联不仅道出了羁旅风霜之苦，又寓有京中恶浊，久居为其所化的意思。诗人声称清明不远，应早日回家，而不愿在所谓“人间天堂”的江南临安久留。诗人应召入京，却只匆匆一过，便拂袖而去。陆游这里反用其意，其实是自我解嘲。
在陆游的众多著名诗篇中，有壮怀激烈的爱国忧民之作，如《关山月》、《秋夜将晓出篱门迎凉有感》；有寄梦抒怀、悲愤凄切之作，如《十一月四日风雨大作》，这些诗不是直抒胸臆，痛切陈词，就是笔墨纵横，抚古思今，都是雄壮的大气磅礴之作；作者也有优美淳朴的乡村生活描写，如《游山西村》；也有缅怀爱情、追思往日幸福的伤感之作，如《沈园》。等等这些，都与《临安春雨初霁》极不相似。《临安春雨初霁》没有豪唱，也没有悲鸣，没有愤愤之诗，也没有盈盈酸泪，有的只是结肠难解的郁闷和淡淡然的一声轻叹，“别是一番滋味在心头”。
严酷的现实，使他不得不对朝廷对皇帝，对人生对社会作出一些阴暗的结论。与他的许多寄梦诗不一样，在深夜，万籁俱寂时，作者眼前没有现实生活的情景搅扰，可以对着旷远的星空和雨夜任意地幻想，说任何放言达词。而身在繁荣帝都，作者却身不由己。临安城虽然春色明媚，但官僚们偏安一隅，忘报国仇，粉饰太平。作者是时刻清醒的，他在表面的升平气象和繁荣面貌中看到了世人的麻木、朝廷的昏聩，想到了自己未酬的壮志。但他既不能高唱，又无法托情梦，只好借春色说愁绪，把春天写成了无情之物。
可以说《临安春雨初霁》反映了作者内心世界的另一方面，作者除了在战场上、幕帐中和夜空下高唱报国之外，偶尔也有惆怅徘徊的时候。在几乎同时所作的《书愤》中，作者就截然不同地表现了一贯的豪情。《书愤》在一定意义上是作者对自己悲壮一生的总结。“早岁那知世事艰”，却终有胆量说“千载谁堪伯仲间”，把一生留给历史公断。《临安春雨初霁》、《书愤》的比较可以显现出诗人感情思想的一个短时期的反复。陆游毕竟是陆游，他不会永久地停留在“闲”“戏”之上的。不久后他在严州任上，仍坚持抗金，并且付诸行动，表达于诗文，终于又被以“嘲咏风月”的罪名罢官。他的绵绵“杏花春雨”，在《十一月四日风雨大作》中，发展成了“铁马冰河入梦来”的疾风暴雨。
一个诗人的性格是复杂的，一个始终刚强不屈、矢志不渝的烈士，也难免间或惆怅抑郁。这种抑郁惆怅与其雄奇悲壮并不矛盾。唯其抑郁惆怅得苦不堪言，才有更强烈的情怀的喷发。诗中一开头就道“世味薄似纱”，正是作者对现实的否定，也体现出作者的刚直气节。诗末拂袖而去，也是诗人对浮华帝都的不屑。因此，透过原诗的表面，依稀仍可看见一个威武不屈的形象，这个形象才是作者真正的一贯的自己。